
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le soldat dans le théâtre de Hugo 

 

Article paru dans Hugo et la guerre, actes du colloque de Paris VII, textes réunis par Claude Millet, 

Maisonneuve et Larose, 2002. 

 

On a souvent remarqué que la représentation de la guerre était obscène au 

théâtre1. Les pièces dont elle est le sujet principal ou secondaire en proposent le plus 

souvent une image détournée, partielle ou épurée : mise à distance dans le hors-scène 

(Les Perses d’Eschyle, Don Alvaro de Rivas), réduction scénique à des combats 

singuliers (le théâtre historique de Shakespeare), esthétisation des assauts par la 

chorégraphie du ballet (Alceste de Quinault et Lulli2), représentation des arrières (Les 

Paravents de Genet, où la guérilla est insaisissable). Or le problème que la guerre pose à 

                                                 

1 Pour une mise au point récente sur la question, voir Georges Zaragoza, « La guerre au théâtre, 

une dramaturgie de l’obscène », L’Information littéraire, 2001, n°3. 

2 Je remercie Frédéric Briot d’avoir attiré mon attention sur ce cas. 

 



la représentation théâtrale n’est ni celui de la violence ni celui des changements de lieu : 

dans le théâtre élisabéthain, le théâtre historique de la Révolution et de l’Empire, comme 

dans le théâtre romantique, les scènes de mort violente, comme les scènes de foule ou 

d’extérieurs, ne posent pratiquement plus de problème esthétique, a fortiori technique, 

de représentation. L’obscénité de la guerre tient en réalité à l’impossibilité dans laquelle 

se trouve le spectateur de répondre d’une manière ou d’une autre au spectacle d’une 

barbarie institutionnalisée et universelle.  

Aussi la représentation de la guerre dans le théâtre historique de la première 

moitié du XIXe s. se fait-elle le plus souvent par l’intermédiaire du tableau de genre 

emprunté à la peinture d’histoire représentant l’avant, l’après ou les à-côtés de la bataille 

(plaines enneigées de Russie, soldats au bivouac, etc.). Dumas sacrifie à cette mode dans 

son Napoléon Bonaparte, avec la spectaculaire scène à faire de la Bérézina. Hugo, pour 

sa part, se refuse même à ces tableaux de genre, à faire de la guerre quelque spectacle 

que ce soit. L’opération du théâtre sera précisément de ne pas montrer le théâtre des 

opérations, mais de faire voir, à l’échelle du personnage, le gestus propre à chaque 

catégorie de soldat, du sbire au grand guerrier, en passant par le vétéran et le citoyen-

volontaire, catégories fort distinctes dans leurs rapports à la chose militaire, comme dans 

leurs présences scéniques. Pour ménager la distance critique nécessaire au jugement, le 

soldat n’est jamais à l’œuvre en tant que guerrier : les seuls soldats que l’on voit au 

travail sont des sbires, et inversement, les personnages de grands guerriers, car il y en a, 

ne sont jamais vus en action, leurs exploits parvenant sous la forme de récits 

rétrospectifs, longtemps après que de la guerre, ils soient, à tous les sens du terme, 

revenus.  

L’UTILITE 

Les soldats figurent en petits caractères à la fin de presque toutes les listes de 

personnages, soit sous l’appellation générique « soldat », soit sous l’appellation 

 



spécifique de leur arme : « archers, hallebardiers, pertuisaniers »3, et le plus souvent au 

milieu d’autres groupes : ainsi, dans Hernani, « montagnards, seigneurs, soldats, pages, 

peuple, etc. »4. Le puissant fait fréquemment son entrée entouré de soldats, tel Don 

Carlos dont l’entrée dans le château de Don Ruy Gomez est commandée par la 

didascalie : 

« Entre Don Carlos en habit de guerre, suivi d’une foule de gentilshommes également 

armés, de pertuisaniers, d’arquebusiers, d’arbalétriers 5». 

 Don Carlos est ici en déplacement, et tout déplacement du roi est potentiellement 

offensif, la garde se changeant instantanément en armée.  

 

La présence scénique de ces soldats est le plus souvent muette, ce qui explique 

qu’ils soient cantonnés aux didascalies, et que bien souvent les mises en scène 

contemporaines en fassent l’économie. Mais en 1830, ces utilités étaient bien présentes 

sur scène, signes intermédiaires entre le décor et les personnages, rôle collectif 

caractérisé par l’uniformité du costume et l’arme identifiante. Elles représentent par 

métonymie la puissance punitive ou mortifère du puissant. C’est le cas notamment des 

démonstrations de force, par exemple l’apparition spectaculaire de Cromwell en statue 

du commandeur surprenant les conjurés :  

« les cavaliers étonnés se retournent, et voient le fond du théâtre occupé par une multitude 

de soldats portant des torches, sortis de tous les points du jardin et de toutes les portes du 

palais. […] Toutes les fenêtres de White-Hall s’illuminent subitement, et montrent partout 

des soldats armés de toutes pièces. Cromwell, l’épée à la main, se dessine sur ce fond 

étincelant. »6 

                                                 

3 Cromwell,  acte I, sc.1, p.4. Toutes les références sont empruntées à l’édition « Bouquins », 

Robert Laffont, s.l.d. Jacques Seebacher et Guy Rosa : Théâtre I présenté par Anne Ubersfeld, Théâtre II 

présenté par Arnaud Laster. 

4 Hernani, p.544. 

5 Ibid., acte III, sc. 5, p.605. 

6 Cromwell, acte IV, sc. 8, p.283. 

 



Quand il agit, le soldat n’est plus un simple signe, il devient l’exécuteur des 

basses œuvres. Ainsi, dans Marion de Lorme, c’est un groupe de soldats qui repousse en 

silence Marion après le duel7. Au dénouement, les soldats « inondent le théâtre 8» pour 

emmener les condamnés à la mort. Dans Torquemada, les soldats muets obéissent au roi 

qui leur commande de pendre le prieur 9 . 

Il peut arriver, rarement, que le rôle de ce soldat-gendarme, excèdant la 

pantomime, comporte quelques mots ; mais quand il en est doué, sa parole reste rare, et 

consiste toujours à répéter sur le mode prescriptif le discours de la loi. Ainsi, dans 

Cromwell, le chef des archers redouble le crieur public, énonçant à sa suite le décret de 

jeûne extraordinaire. Dans Les Burgraves, un soldat entre le fouet à la main pour 

ordonner aux esclaves de se mettre au travail. Quatre vers lui suffisent, aussitôt relayés 

par le geste ; c’est la didascalie, et donc, sur scène, une pantomime relativement longue, 

qui se charge de montrer en silence la violence policière exercée par ces gens d’armes: 

« Les prisonniers ramassent leurs outils, s’accouplent en silence et sortent la tête basse sous 

le fouet du soldat. 10» 

Dans tous les cas, la présence muette des soldats impose le silence à toute revendication, 

aussi juste soit-elle. 

  

Cette omniprésence de l’armée disparaît dans les drames modernes du Théâtre en 

Liberté. Mais l’emploi du sbire subsiste. Dans Mille Francs de récompense, il est 

assumé par l’huissier vêtu de noir suivi de ses recors en redingote11, qui viennent 

confisquer les meubles de la famille du major Gédouard, et par les gendarmes qui 

emmènent Glapieu en prison au dénouement. Leur présence scénique est assez 

                                                 

7 Marion de Lorme, acte II, sc.5. 

8 Ibid., acte V, sc.7, p.817. 

9 Torquemada, partie I, acte I, sc.1. 

10 Les Burgraves, Ière partie, sc.3, p.175. 

11 Mille Francs de récompense, acte I, sc.3. 

 



semblable : tout comme les soldats de l’Ancien Régime, huissiers et gendarmes sont des 

utilités muettes, mais pas moins redoutables. Ils n’obéissent plus aveuglément à un 

puissant individualisé, mais à une justice elle-même aveugle et sourde. 

LE CHEF D’ETAT, CHEF DES ARMEES, ET LE GRAND GUERRIER 

La présence du soldat comme principal indice du pouvoir royal, bien plus que la 

couronne et le sceptre, qui ne figurent pas explicitement dans les didascalies, fait du chef 

de l’Etat d’Ancien Régime avant tout un grand chef militaire. Cromwell, pour sa 

première entrée en scène, apparaît habillé en « habit militaire fort simple », avec une 

« longue épée »12. Rochester le définit comme un « prédicant-soldat »13. Pour Triboulet, 

François Ier est avant tout « un gagneur de batailles (…) l’homme de Marignan 14», et 

Saint-Vallier rappelle qu’il y fut « sacré chevalier par Bayard 15». 

Le souverain est celui qui peut à tout moment entrer en guerre, pour les 

meilleures raisons (la défense nationale), ou les pires (la défense de ses intérêts privés). 

Ainsi, Lucrèce Borgia menace son mari, s’il ne veut pas céder à son caprice, de faire 

appel à son frère, le « Valentinois qui est à Forli avec quinze mille hommes de 

guerre 16». Le duc d’Este ne se laisse pas impressionner, et lui répond sur un ton plus 

belliqueux que conjugal : 

« Par le ciel ! j’ai des soldats plein ma ville et plein ma seigneurie, et j’en suis un moi-

même 17». 

Cette question de la responsabilité politique du chef de guerre devient d’ailleurs la 

problématique centrale des Burgraves, où la guerre civile entretenue par les féodaux 

rhénans transforme les soldats en bandes armées. Cette situation lamentable est exposée 

                                                 

12 Cromwell, acte II, sc.2, p.62. 

13 Ibid., acte II, sc. 16, p.128. 

14 Le Roi s’amuse, acte V, sc.3, p.948-949. 

15 Ibid., acte I, sc.5, p.870. 

16 Lucrèce Borgia, acte II, partie I, sc.2, p.1012. 

17 Ibid., acte II, partie I, sc.4, p.1020. 

 



dans des tirades ou des monologues scandalisés, la parole-fleuve du personnage servant 

alors de tribune à Hugo pour déplorer la rupture du contrat social qu’institutionnalise la 

guerre civile : 
 «Mille soldats partout, bandits aux yeux ardents, 
Veillent, l’arc et la lance au poing, l’épée aux dents 18» (Guanhumara). 
 

Par contraste avec les féodaux ripailleurs fauteurs de désagrégation sociale, le 

personnage de Barberousse est l’archétype du grand guerrier civilisateur. Avant même 

qu’il ne fasse son entrée en scène déguisé en mendiant, sa stature légendaire est évoquée 

par des personnages admiratifs, dans des récits qui rendent présents par leur parole 

héroïque des combats anciens, devenus mythiques, comme en témoigne cette 

exclamation du soldat Jossius : 
« C’étaient des guerres de géants ! 19» 
 

Mais outre la démesure épique des combats, exprimée par les images renvoyant à un 

imaginaire décoratif20 médiéval (ex : « L’huile et le plomb fondu ruisseler sous leurs 

casques »), ce qui fait la grandeur du guerrier Barberousse, — je renvoie ici aux travaux 

de Franck Laurent— c’est sa quête de l’union nationale des combattants par le 

dépassement des luttes locales pour accroître le rayonnement de l’Empire d’Occident. 

C’est au nom de cet idéal que Barberousse en appelle à la conscience patriotique des 

soldats des burgraves, qu’il espère retourner en sa faveur: 
« Il se tourne vers les archers » 
« Vos soldats m’entendront ! Ils sont à moi. J’y compte. 
Ils étaient à la gloire avant d’être à la honte. 
C’est sous moi qu’ils servaient avant ces temps d’horreur, 
Et plus d’un se souvient de son vieil empereur. 
N’est-ce pas vétérans ? N’est-ce pas, camarades ? 21» 

                                                 

18 Les Burgraves, Ière partie, sc.1, p.161. 

19 Ibid., Ière partie, scène 2, p.173. 

20 J’emprunte le terme « décoratif » à Paul Zumthor, dans son article sur « Le Moyen-Age de 

Victor Hugo », Œuvres Complètes de Victor Hugo, Club Français du Livre, 1970, tome III. 

21 Les Burgraves, IIe partie, sc.6, p.220. 

 



Le vocatif « vétérans » met le spectateur sur la voie : il ne peut pas ne pas penser à une 

scène bien connue de l’histoire récente, l’allocution de Napoléon Ier aux soldats venus 

l’arrêter à son débarquement de Golfe Juan.  

 

 LE FRERE D’ARMES ET LE CITOYEN -SOLDAT 

Dans l’échelle qui conduit du « troufion » au grand chef de guerre, ce sont 

pratiquement tous les personnages masculins qui ont été, sont, ou pourraient devenir 

soldats. A ce titre, le temps passé sous les drapeaux apparaît à beaucoup d’entre eux 

comme le temps de l’apprentissage des valeurs morales de loyauté, de camaraderie, de 

bravoure et de sens de l’Etat. 

 

« Soldat » désigne donc, quand le personnage s’applique le terme à lui-même, le 

valeureux serviteur de la patrie, et les exploits militaires accomplis en son nom confèrent 

à leur auteur une dignité particulière, comme l’exprime cette exclamation ulcérée de 

Don Ruy surprenant deux hommes chez sa nièce: 
 « On va rire de moi, soldat de Zamora !22 » 

 

La fraternité d’armes constitue aussi pour certains personnages l’expérience 

originelle du lien social, au nom duquel les rivalités ultérieures s’effacent. Ainsi, dans 

l’exposition de Cromwell, lord Ormond, resté fidèle au roi, tâche de convaincre lord 

Broghill, qui s’est soumis au nouveau pouvoir, de rejoindre les rangs des conjurés. Pour 

se faire reconnaître de son ancien compagnon, il en appelle à leur fraternité d’armes : 
« Rappelez-vous, Mylord, les guerres de l’Irlande. 
Tous deux ensemble alors nous y servions le roi. 23» 

Cette évocation émeut profondément Broghill, lui rappelant sa loyauté au roi assassiné, 

qu’il trahit aujourd’hui en soutenant Cromwell : 

                                                 

22 Hernani, acte I, sc. 3, p.559. 

23 Cromwell, acte I, sc.1, p.7. 

 



« Et je suis devenu, par un destin cruel,  
De soldat des Stuarts, courtisan de Cromwell »24 

Lord Ormond retrace sa formation comme une autobiographie militaire : c’est en faisant 

la guerre qu’il a appris la loyauté, le courage, le dépassement de soi : 
« Je suis un vieux soldat, 
Vingt ans, fidèle au roi, j’ai rempli mon mandat. 
Presque tous mes combats, presque tous mes services 
Sont écrits sur mon corps en larges cicatrices. » 25  

 

Le service de sa majesté attire au soldat la bienveillance du prince. Aussi les 

solliciteurs font-ils valoir la justice de leur cause en renforçant l’ethos de leur discours 

par le rappel des services rendus par eux-mêmes ou par leurs aïeux à la famille régnante. 

Ainsi, dans Amy Robsart, la bienveillance de la reine est acquise d’avance à Sir Hugh 

Robsart, en qui elle reconnaît 

« le descendant de ce Roger Robsart qui servit si  vaillamment notre aïeul Henri sept à la 

bataille de Stoke ? »26 

De même, dans Lucrèce Borgia, Gennaro s’attire la bienveillance, certes relative et 

provisoire, du duc d’Este, en lui apprenant qu’il a sauvé la vie à son père sur un champ 

de bataille. Le duc le récompense d’une bourse de sequins d’or que le jeune homme 

répartit aussitôt entre les « braves soldats 27» qui font partie du décor. 

Même ethos de la loyauté dans la fameuse scène des portraits de Hernani. Le 

passage en revue des portraits se double d’une série de récits des hauts faits militaires 

des ancêtres, qui illustrent la bravoure et le sens du sacrifice, non la force brute. 

Quelques exemples : 
« —Christoval ! — Au combat d’Escalona, don Sanche, 
Le roi, fuyait à pied, et sur sa plume blanche 
Tous les coups s’acharnaient ; il cria :  Christoval ! 

                                                 

24 Ibid.,  acte I, sc. 1, p.10 

25 Ibid.,  acte I, sc. 1, p.11. 

26 Amy Robsart, acte II, sc. 4, p.429. 

27 Lucrèce Borgia, acte II, partie I, scène 4, p.1023. 

 



Christoval prit la plume et donna son cheval. »28 

Les ancêtres de Don Ruy deviennent semi-légendaires par le récit grandiose que fait leur 

descendant de leurs exploits patriotiques: 
«Son armure géante irait mal à nos tailles ; 
Il prit trois cent drapeaux, gagna trente batailles, 
Conquit au roi Madrid, Antequera, Suez, 
Nijar, et mourut pauvre. — Altesse, saluez !  
[…] 
Voilà don Vasquez, dit le Sage ; 
Don Jayme, dit le Fort. Un jour sur son passage, 
Il arrêta Zamet et cent Maures tout seul.— 
J’en passe, et des meilleurs.29» 
 

Récit héroïque, mais discours inutile, le roi Don Carlos ne faisant en l’occurrence aucun 

cas de la morale aristocratique de Don Ruy, ni des services rendus. 

 

Quand c’est le roi lui-même qui trahit la cause de la nation, et se fait l’ennemi du 

bien public, alors, il est du devoir du citoyen-soldat de prendre les armes pour restaurer 

de l’intérieur l’état de droit par la résistance. Tel est le propos de Slagistri dans L’Epée, 

qui, dans une longue harangue, peint le tableau rutilant d’une belle guerre, la guerre juste 

des ancêtres faisant respecter la volonté du peuple libre avec les moyens du bord, contre 

l’armée officielle : 
« Vos pères souriaient devant les rois bravés. 
Aux hallebardes d’or, aux riches pertuisanes, 
Ces pâtres opposaient les piques paysannes ; 
Pour garder leur paix sainte ils étaient belliqueux ; 
Leur lance était leur femme et couchait avec eux30». 

L’arme-éponyme est à la fois l’instrument et le symbole de la résistance de 

Slagistri, qu’il lègue à son fils au dénouement, et dont il aurait souhaité que le duc ne 

privât jamais ses concitoyens. 

Car tout citoyen est potentiellement soldat. A l’enfant du drapeau, l’armée 

fournit d’ailleurs une famille d’adoption, comme en témoignent les déclarations 

                                                 

28 Hernani, acte III, sc. 6, p.607-608. 

29 Ibid.,  acte III, sc. 6, p.608. 

30 L’Epée, sc.3, p.447. 

 



réciproques de fraternité d’armes par lesquels se définissent Maffio et Gennaro dans 

Lucrèce Borgia. Gennaro l’enfant trouvé est écarté des luttes intestines qui menacent 

l’Italie, comme le lui fait remarquer son frère d’armes Maffio :  

« Que te fait l’histoire des familles et des villes, à toi, enfant du drapeau, qui n’as ni ville ni 

famille ? 31» 

Mais l’engagement militaire de Gennaro n’a pas que des causes patriotiques. S’il 

s’engage, c’est par un esprit de chevalerie aristocratique, après avoir reçu une lettre de sa 

mère inconnue lui indiquant qu’il était de noble extraction : 

 « Depuis ce jour-là, je me suis fait aventurier, parce qu’étant quelque chose par ma 

naissance, j’ai voulu être aussi quelque chose par mon épée 32».  

Gennaro se fait une haute idée de sa mission chevaleresque, non sans naïveté : 

« Il y a bien des aventuriers qui ne sont pas scrupuleux, et qui se battraient pour Satan après 

s’être battus pour Saint-Michel ; moi, je ne sers que des causes justes ; je veux pouvoir 

déposer un jour auprès de ma mère une épée nette et loyale comme celle d’un empereur. 33» 

Le capitaine d’aventures libre et volontaire s’oppose à la figure du mercenaire, 

incarnée dans le théâtre de Hugo par Joshua, le geôlier de la tour de Londres dans Marie 

Tudor, qui, dans sa confession autobiographique, avoue avoir combattu pendant les 

guerres de religion pour l’un et l’autre camp, et adopte rétrospectivement une 

philosophie désabusée : 

« Vois-tu , Gilbert, quand on a des cheveux gris, il ne faut pas revoir les opinions pour qui 

l’on faisait la guerre et les femmes à qui l’on faisait l’amour à vingt ans. Femmes et 

opinions vous paraissent bien laides, bien vieilles, bien chétives, bien ridées, bien sottes. 

C’est mon histoire. Maintenant je suis retiré des affaires. Je ne suis plus ni soldat du roi, ni 

soldat du pape, je suis geôlier à la Tour de Londres. Je ne me bats plus pour personne, et je 

mets tout le monde sous clef. 34» 

                                                 

31 Lucrèce Borgia, acte I, partie I, sc.1, p.976. 

32 Ibid., acte I, partie 1, sc.5. 

33 Lucrèce Borgia, acte I, partie I, sc.5, p.992. 

34 Marie Tudor, Journée I, scène 2, p.1088-1089. 

 



L’indifférence du jeune mercenaire l’a amené tout naturellement dans sa vieillesse à se 

retrouver l’avant-dernier exécuteur des basses œuvres avant le bourreau. Il faut noter que 

Hugo, dans son système des personnages qui, comme Anne Ubersfeld l’a montré, n’est 

jamais manichéen, met ces propos dans la bouche d’un personnage au demeurant 

sympathique au spectateur, puisqu’il n’aura de cesse de favoriser les jeunes amants. 

Le point commun de toutes ces confessions autobiographiques est d’être 

rétrospectives, et d’avoir une pragmatique fort décevante, puisqu’elles se limitent le plus 

souvent à des plaintes vaines de vieux soldats déçus, trompés ou désabusés. Y fait 

exception la confession du jeune Gennaro, soldat en activité plein d’enthousiasme et 

d’espoir, mais son discours est démenti par l’ironie dramatique pesant sur les épaules de 

ce jeune idéaliste, qui ignore être le descendant incestueux de Lucrèce et de Jean Borgia. 

La fidélité au drapeau apparaît donc dans le théâtre de Hugo comme un idéal 

respectable, une valeur noble, mais souvent décevante ou mal récompensée. 

L’exemple le plus pathétique de cette indifférence aux services rendus se trouve 

dans le drame moderne Mille Francs de récompense. Le héros guerrier révolutionnaire 

est devenu un vieillard sénile, que la société abandonne et persécute en saisissant son 

mobilier. C’est le traître Rousseline, qui se charge de raconter l’engagement dans les 

troupes révolutionnaires du major Gédouard, dans un récit au pas de charge, mené 

tambour battant, à coup de phrases nominales et de sous-entendus désabusés, non pas 

dans une perspective épique, mais dans une pragmatique qui ruine toute mythification de 

la guerre, puisqu’il s’agit d’un chantage : 

« Un homme jeune, riche, bien né, de bonne bourgeoisie, lettré, un peu peintre, un peu 

musicien, marié, ayant un enfant, saisit cette occasion d’être un héros. Il part, sa femme 

qu’il aimait, son enfant qu’il idolâtrait, une petite fille âgée de deux ans, cela ne l’arrête 

point. Ne doit-on pas sacrifier la famille à la patrie ? Le voilà aux armées. Il se bat, il bat les 

prussiens, les autrichiens, les russes ; il est soldat, puis officier ; en quelques mois, il est 

major. Un beau jour, il est fait, général ? non, prisonnier. Par Souvaroff. En Italie. Pour les 

prisonniers de guerre, les anglais ont les pontons, les russes ont les mines. Le major 

républicain est envoyé en Sibérie. Il y reste dix-neuf ans. Jusqu’à la paix. La paix faite avec 

l’Europe, le prisonnier est rendu, il revient, il trouve la république détruite, sa fortune 

 



anéantie, son grade supprimé, sa femme morte, et sa fille, de petite devenue grande, point 

mariée, avec un enfant. 35» 

Le chantage qu’exerce Rousseline sur Etiennette, la fille-mère, se fait d’autant plus 

pressant que les huissiers passent régulièrement la tête par l’ouverture de la salle. L’acte 

se termine par une scène d’une ironie dramatique terrible : au milieu de la saisie, le 

vieux major Gédouard se réveille, et entreprend de donner une leçon de musique. Il en 

vient à entonner La Marseillaise, ce « projectile » lancé, dit-il, pour « jeter bas le vieux 

monde (…) abolir toutes les exploitations (…) racheter le pauvre (…) anéantir tous les 

despotismes 36». Son chant est interrompu dès le deuxième vers, par l’arrivée des recors 

qui emportent son piano, son instrument de travail. Cette Marseillaise, chantée sur une 

scène où son effet d’entraînement patriotique est annihilé par la dénégation théâtrale et 

l’ironie dramatique, sonne paradoxalement comme le glas des idéaux révolutionnaires 

trahis par le XIXe siècle. Il n’y a d’ailleurs plus, dans ce drame moderne en prose, de 

place pour l’exaltation de la beauté de la guerre. Le baron de Puencarral — le mari 

retrouvé d’Etiennette—, quand il raconte son propre enrôlement sous les drapeaux, n’y 

voit plus matière à héroïsme : 

« la loi militaire m’a saisi, je n’étais plus amant, ni père, ni homme, j’étais esclave, j’étais 

soldat. 37» 

Il s’agit là de la dernière autobiographie militaire d’un personnage de théâtre de Hugo, 

écrite pendant l’exil : le mythe n’y a plus sa place. 

 

                                                 

35 Mille Francs de récompense, acte I, sc.4, p.715. 

36 Ibid., acte I, sc.6. 

37 Ibid., acte III, sc.1, p.788. 

 



Outre les figures individuelles de citoyens-soldats, c’est le peuple lui-même, dans 

sa masse indifférenciée, qui est de droit en charge de sa propre défense, au moins en 

temps de République. Le dénouement heureux de Cromwell tient précisément à cette 

communauté d’intérêt d’un peuple prêt à prendre les armes et de soldats réagissant en 

citoyens. Lord Carlisle met Cromwell en garde : 
 « Le peuple et les soldats maudissent hautement 
Le nom de roi, voté pour vous en Parlement ! »38 

Au  dernier acte, un personnage de soldat est individualisé dans la foule, la didascalie 

précise que c’est « un vieux soldat réformé ». Il se lamente que Cromwell renonce à ses 

idéaux républicains pour se faire roi. Quant au chef du détachement des soldats qui font 

la haie d’honneur, il ne veut pas croire que le lord Protecteur aspire au trône. Après que 

Cromwell y aura effectivement renoncé, la fin de son discours est ponctuée 

d’applaudissements mêlés du peuple et des soldats. 

Mais il arrive aussi, en temps de pouvoir absolu, que le peuple asservi se fasse le 

complice passif de la soldatesque : peuple et soldats entrent en scène dans un même 

mouvement à la fin de Marion de Lorme pour accompagner les deux condamnés à la 

mort. Les gardes de Richelieu écartent le peuple pour faire place à la litière du cardinal, 

et le peuple ne répond rien au cri d’horreur de Marion « Regardez tous ! voilà l’homme 

rouge qui passe ! 39», Marion qui est la seule à s’interposer, vainement, entre Didier et 

les soldats. Tout se passe ici, et c’est encore le cas à la fin de Marie Tudor, comme si le 

peuple était lui-même fasciné par la violence d’état. 

 

                                                 

38 Cromwell, acte III, sc. 2, p.163. 

39 Marion de Lorme, acte V, sc.7, p.823. 

 



LE SOLDAT GROTESQUE 

Parmi les techniques de distanciation utilisées par Hugo pour mettre la 

fascination de la guerre à distance, le grotesque, sous toutes ses formes, a lui aussi son 

rôle à jouer. 

A commencer par le mot d’esprit, volontaire ou non, telle cette confidence du 

sinistre Laffemas de Marion de Lorme, consentie sur le mode de l’humour noir avec clin 

d’œil à Molière : 
« J’aime à tuer. Aussi j’eus toujours le dessein 
De me faire à vingt ans soldat ou médecin »40 
 

Deuxième mode de distanciation grotesque, le stratagème du déguisement en 

soldat, qui donne lieu dans Cromwell à un long divertissement comique : pour 

surprendre les conjurés, Cromwell se fait passer pour sentinelle de son propre château, 

« un lourd mousquet sur l’épaule, une cuirasse de buffle, un chapeau à larges bords et à 

haute forme conique, grandes bottes […] dans l’attitude d’un soldat de garde »41. 

L’ironie dramatique est ici à son comble, les conjurés se jetant dans la gueule du loup en 

s’adressant à lui. La scène abonde en plaisanteries désacralisantes : Cromwell se paie la 

tête des conjurés en se faisant passer pour un simple bidasse aspirant au grade de 

caporal. Manassé lui répond par la flatterie: 
« Un beau grade ! 
Vous serez caporal, c’est très-beau, camarade, 
Un caporal commande à quatre hommes, vraiment ! 
C’est superbe ! et porter des galons ! »42 

 

L’habit de soldat est le déguisement idéal: tout le monde se ressemble, 

l’uniforme gommant les personnalités. Aussi le marquis de Saverny, cherchant à 

échapper à la police, s’est-il choisi un costume d’officier : 
« Ils m’ont fait officier ; j’ai la moustache noire, 

                                                 

40 Marion de Lorme, acte III, sc.1, p.729. 

41 Cromwell,  acte IV, sc. 1, p.236. 

42 Cromwell, acte IV, sc. 5, p.267. 

 



Et j’en vaux bien un autre, et voilà mon histoire. 43» 

Dans Le Roi s’amuse, le roi se déguise en officier pour aller chercher une bonne 

fortune dans le bouge de Saltabadil. En somme, la tenue de militaire est celle qui permet 

de passer inaperçu au bordel. Ce que François Ier formule à Maguelonne en termes 

galants, qui produisent un effet héroï-comique : 
« Ignores-tu, reine des inhumaines, 
Comme l’amour nous tient, nous autres capitaines,  
Et que, quand la beauté nous accepte pour siens,  
Nous sommes braise et feu jusque chez les Russiens ! 44» 

On retrouve d’ailleurs ce topos du galant soldat dans l’opéra La Esmeralda, où la 

bohémienne et le beau capitaine chantent un duo sur le thème de l’inconstance des 

soldats45. 

Un degré supplémentaire dans la distanciation est franchi avec la représentation 

au second degré du personnage du soldat par l’emploi codé, venu tout droit de la 

comédie latine et classique, du soldat fanfaron. Ce rôle grotesque, le premier venu en 

somme, est attribué à Didier, qui cherche lui aussi à se cacher de la police ; il le reçoit 

des mains du chef de troupe Scaramouche, qui le lui définit ainsi : 
« On est fendu comme un compas, 
On fait la grosse voix et l’on marche à grands pas ; 
Puis, quand on a d’Orgon pris la femme ou la nièce,  
On vient tuer le Maure à la fin de la pièce. 
C’est un rôle tragique. Il t’irait entre tous. 46» 

La troupe de Scaramouche compte un second emploi de matamore, le Taillebras, qui 

présente ainsi son rôle « avec emphase »: 
« Moi, je suis Taillebras. J’arrive de Tibet 
J’ai puni le grand Khan, pris le Mogol rebelle …47» 

Dans Ruy Blas, il ne s’agit plus de théâtre dans le théâtre. On a donc affaire à un 

vrai/faux matamore, Don Guritan, que la didascalie initiale de l’acte II plante comme 

                                                 

43 Marion de Lorme, acte III, sc.1, p.729. 

44 Le Roi s’amuse, acte IV, sc.2, p.927. 

45 La Esmeralda, acte I, sc.3, p.1331. 

46 Marion de Lorme, acte III, sc.6, p.737.  

47 Marion de Lorme, acte III, sc. 10, p.752. 

 



élément du décor en « vieux militaire 48», toujours prêt à affronter le jeune blondin 

susceptible d’attirer l’attention de la reine. Don César fait d’ailleurs rimer son nom avec 

« grand capitan », mais à la différence du Matamore de la comédie italienne, et c’est en 

cela qu’il transcende son emploi grotesque, celui-ci meurt véritablement de son amour 

bravache. 

Hugo utilise aussi la double énonciation théâtrale pour faire entendre des 

dissonances. Il joue ainsi, avec un même énoncé, de la superposition de l’adresse d’un 

personnage à l’autre, et du scripteur au spectateur, qui peuvent produire des effets de 

sens opposés. Ainsi, dans L’Epée, à l’arrivée du duc, qu’annonce la fanfare, le Chanterre 

fait l’éloge de la pompe guerrière qui accompagne les entrées royales : 
«  […] Moi, j’ai vu très souvent, 
A la ville, passer son cortège. En avant, 
Des trompettes, un tas de tambours, des vacarmes, 
Puis des prêtres, et puis des files de gendarmes. 
C’est beau. La foule admire, et l’on ne bouge point.  
Il suffit d’un soldat, casque au front, lance au poing, 
Pour tenir en respect tout un peuple. […] 49» 

Le Chanterre, chantre du pouvoir ducal, n’assume évidemment pas l’effet 

paradoxalement démystificateur de sa louange produit sur le spectateur par son excès 

rhétorique même. 

Dans Mangeront-ils ?, l’ironie est cette fois volontaire dans la bouche d’Aïrolo, 

l’esprit frondeur, créature des bois en forme de « hérissement jovial », qui ponctue 

l’action dont il est le pivot, de ses commentaires anarchistes, anticléricaux et 

antimilitaristes. 

Enfin, c’est le decorum de la guerre qui se retourne contre lui-même dans sa 

représentation au second degré sur la scène, où il est victime de la dénégation théâtrale. 

C’est le cas de la musique militaire, de ces clairons et trompettes qui accompagnent les 

entrées royales, et qui perdent toute valeur artistique, dès lors qu’elles proviennent de 

l’autre côté de la rampe, n’étant alors ni vraies musiques de scène, ni vraies fanfares. 

C’est le cas aussi des panoplies de la galerie de portraits du château de Don Ruy Gomez. 

                                                 

48 Ruy Blas, acte II, p.41. 

49 L’Epée, sc.1, p.416. 

 



Tandis que dans Les Burgraves, les panoplies adossées aux piliers, prêtes à servir, sont 

de véritables objets directement utilisables par leurs propriétaires, celles du château de 

Silva, intercalées « entre chaque portrait (…), toutes de siècles différents »50, sont 

victimes de leur exposition sur le même plan que les tableaux, qui accuse leur différence 

ontologique : le tableau « fait vrai » précisément parce qu’il est faux, tandis que la 

panoplie « fait faux », précisément parce qu’elle est vraie, vraie défroque, vraie carcasse 

sublime mais inutile, tel ce gantelet de fer géant qui émergeait du sol dans la mise en 

scène des Burgraves par Vitez en 1977. 

 

De l’exécuteur des basses œuvres au grand guerrier civilisateur, en passant par le 

frère d’armes, le citoyen-soldat, le vétéran oublié et le miles gloriosus, la représentation 

du soldat dans le théâtre de Hugo dépasse largement l’imagerie héroïco-patriotique du 

théâtre historique national de son époque, et la dégradation burlesque que lui font subir 

les opérettes du Second Empire. La guerre est une chose trop sérieuse pour qu’il la 

représente sur scène, là où les morts se relèvent pour saluer, et il est hors de question de 

l’offrir directement à la contemplation voyeuriste du spectateur, sans la médiation de la 

voix poétique ou de la narration romanesque. Le jeu entre les divers codes de la 

représentation théâtrale permet en revanche au spectateur de penser les divers modes 

d’engagement militaire, par une représentation toujours problématique du gestus : on 

voit le sbire efficace, mais il est privé de parole propre ; inversement les grands combats 

héroïques font l’objet d’un récit sans images ; l’ironie dramatique vient ruiner les 

illusions du vétéran, et le théâtre dans le théâtre récupère en effigie le soldat fanfaron. 

Ces techniques de distanciation épique permettent au spectateur d’échapper à la 

fascination pour la guerre, tout en se sentant concerné par ses enjeux, et au dramaturge 

de s’adresser au citoyen-soldat parce qu’il en a d’abord fait un spectateur-citoyen.  

                                                 

50 Hernani, acte III, p.587. 
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